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Mochi, Víctor
capitán promete mencionarte en su informe. El sargento recha-
za secamente todo tipo de honores. "Es una cuestión de pro-
piedad", dice: era uno de sus hombres. En la secuencia inme-
diatamente posterior, el capitán se niega a obedecer la orden 
de atacar frontalmente la colina. Cuando luego discute con el 
coronel argumenta escuetamente: "No me gusta que maten a 
mis hombres·. Ha aprendido la lección. El coronel, por el con-
trario. enceguecido por la ambición del ascenso, sumido en 
una perversa confusión de medios y fines, es incapaz de apre-
derla. Cuando se despide del cap1tán lo hace con esta frase: 
"No me dé la razón: eso se da por supuesto". Una sola línea de 
diálogo condensa toda la crítica al ejército como institución, to-
da su deshumanización • 
Notas: 
1. Para reconstruir la actividad de Malick en los últimos veinte 
años resulta indispensable el artículo de Michel Ciment "L'absen· 
ce de Malick·. en Positif n2 446, abril de 1998, págs. 52-58. de 
donde procede la información resumida en párrafos precedentes. 
2. A propósito de las diferencias entre la novela y la película, véa· 
se Míchael Henry: "Réveries d'un cinéaste solitaire". en Positif n~ 
457. marzo de 1999. págs. 6-10. 
3. Erwan Higuinen: "Les racines du mal", en Cahiers du cinéma n2 
533. marzo de 1999, pág. 65. 
4. Acerca de los problemas de la reprsentación de la violencia en 
el cine conviene leer el interesantísimo ensayo de Oliver Mongin: 
Violencia y cine contemporáneo. Ensayo sobre ética e imagen. Pai· 
dós, Barcelona,1999. 
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• Ahora proyectan una de Woody Al/en. 
Ya sabes, los problemas cotidianos 
de unos burgueses que se buscan 
a sí mismos en el gran caos urbano 
y /as grandes preguntas sin respuesta: 
¿de dónde vengo? ?a dónde voy? 
¿puede vivirse bien con un solo sueldo? 
¿es pecado morderse /as uñas en vigilia? 
Fumar en Sarajevo (José Bonilla, 1994) 
Ir al cine a ver la última película de Woody Allen es como 
acudir a esa cita anual de amigos de toda la vida: pasas un 
buen rato, pero queda poco lugar para la sorpresa. 
La actitud de los espectadores al acabar la proyección es 
también sintomática de un fin de fiesta familiar. Los incond~ 
cionales, que son legión, apuran hasta el final los créditos, 
acompañados de la consabida música melódica de los gran-
des clásicos americanos de los 50; no faltan quienes. diverti· 
dos, comentan los mejores gags o la acerada y fina ironía de 
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Woody, ni los que ven algo de vacuidad en las casi dos horas 
que dura el film. En cualquier caso, creo que muchos han la· 
mentado la decisión de ir a ver la película subtitulada, porque 
la densidad de diálogos es tal (a veces incluso hablan cuatro 
actores simultáneamente), que apenas Queda tiempo para mi· 
rara los actores. Intentaré, por mi parte , ofrecer una (otra) vi· 
sión de lo que me ha sugerido Celebrity. 
Tras la sobriedad bergmaniana de los títulos de crédito, 
Allen nos introduce en una muy lúcida reflexión sobre la fama 
presentándonos a los que nosotros hacemos famosos. Lee Si-
mon, escritor frustrado interpretado por Kenneth Branagh, sir· 
ve de guía para ofrecernos toda una galería de fatuos que son 
asediados por fans cuya ilusión máxima en la vida es seguir a 
los que, por el sólo hecho de aparecer en la te le. se convierten 
en carne de adoración, y entre ellos a un telepredicador. 
Así, para quienes éramos jóvenes cristianos a finales de 
los 60. no deja de resultar sorprendente y graciosísimo ver a 
una monja entonando aquel ·cumbaya• que tantas veces can-
tamos acompañados de las por entonces revolucionarias gui· 
larras que habían sido recientemente introducidas en la cere-
monia de la misa. Por otro lado, Woody también nos hace 
reflexionar sobre el caso de un secuestrado que, muy a su pe-
sar, se convierte en famoso, y en una breve escena, una típica 
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abuela se encarga de poner en evidencia todo el ridículo del 
hecho de que este hombre se convierta en noticia diaria. 
La película, en fin, va desgranando estos y otros casos 
que refuerzan lo que a mi parecer serían las dos ideas básicas 
expresadas aquí por el autor. Primero, que la televisión crea 
falsos ídolos en un engañoso juego que toma en importante lo 
que en realidad es absolutamente banal. Y segundo, que la 
suerte, sólo eso, tener suerte, es algo decisivo en el amor y, 
por lo tanto, en nuestra vida. En este último punto quizá resul· 
te pertinente recordar que en alguna entrevista ha insistido en 
la suerte de la que él disfruta por el hecho de estar en una so-
ciedad que valora la risa: "Entre los cheyennes -dice Allen- es· 
taría en paro, y si hubiese nacido en Varsovia estaría convertí· 
do en pantalla de lámpara• . 
Todo este ingenioso caudal de opiniones lo va plasmando 
apoyándose en un reparto impecable, pues su prestigio le per· 
mite disponer de grandes actores y actrices -incluso para pa· 
peles secundarios- que acceden a trabajar con él cobrando sa· 
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do del humor. 
larios muy por debajo de su cotización habitual, 
pero lo que creo que a todos nos ha sorprendí· 
do es que Kenneth Branagh parezca interpretar 
más a Woody Allen que a su personaje de Lee 
Simon: ¿por qué, pues, no se ha interpretado 
Allen a sí mismo? Quizá le dio miedo que resul· 
tase poco creíble que un hombre de su edad 
enamorara a Winona Ryder o a la despamp& 
nante modelo que aparece en la primera parte 
del film, pero, en cualquier caso, vemos a Br& 
nagh con poca autonomía interpretativa. 
En cuanto a la fotografía, el fichaje de Sven 
Nykvist sigue dando magníficos resultados. El 
que fuera director de fotografia de Bergman si· 
gue consiguiendo planos bellfsimos: verbigracia 
el encuentro de Branagh con Winona Ryder a la 
salida del metro. La filmación en blanco y negro 
da mucha fuerza a las distintas situaciones, re-
cordándonos las mejores escenas de Manhat· 
tan. Además, Woody se parodia a sí mismo 
(apelando a la complicidad del espectador me-
diante un recurso ya habitual en él) y hace que 
uno de los personajes cite a un director al que 
tacha de pedante por filmar en blanco y negro. 
Por todo ello, a mi juicio, Celebrity es una 
película que demuestra la pertinencia aún del 
concepto de "cine de autor• , pues Allen habrá 
hecho con ella nuevos adeptos, habrá dejado 
otros por el camino; pero sigue mostrándonos 
incansablemente sus preocupaciones person& 
les con una gran inteligencia y un enorme sentí· 
Precisamente por esto, no se ha resistido a hacer un guiño 
ácido sobre el caso que más ha preocupado a los norteameri· 
canos, y divertido a medio mundo, en los últimos tiempos: el 
"caso Lewinsky". Personalmente me gustaría que lo único que 
quedase para la posteridad sobre la dichosa historia fuera la 
escena que gira alrededor de un didáctico plátano, pues se tra· 
ta de toda una declaración de lo que Woody Allen opina al res· 
pecto, junto con las protestas de fidelidad "de cuello para aba· 
jo" que aduce el personaje interpretado por Melanie Griffith. 
Y, para acabar, recuerden: no salgan de casa sin Echina· 
cea purpurea, o como diablos se llame el milagroso medie& 
mento ése que, por lo visto, resulta idóneo para atajar los res-
friados, pues, en caso contrario, según ha dejado bien claro 
Woody Allen en su última película, puede que cualquier preví· 
sor y hercúleo jugador de baloncesto que no haya cometido tal 
imprudencia les birle en un tris tras la constipada chica de sus 
sueños + 
